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XUÂN THU Xuẩt Bản 


LỜI TÁC GIÁ 


Năm 1910, khi lựa thơ in pảo tập THƠ 
SAY, tỏi đã gạt bỏ nhiều bài mang tính cách quá 
riêng tư, một phần cầng e rằng lời thơ quả non 
nớt. Báu giờ đã là 1970. Sau đó cả một cuộc biền 
dâu -—- đúng 30 năm — những e ngạt nói trén 
không còn nữa, tôi quyết định gom góp lại thành. 
một tập nhỏ mang tiều đề TUÔI HỌC TRÒ. Đồ 
đối lại uới những bài thơ Tình-Yêu uiễt sau năm 
40 tuôi — từ 1955 trở đi — cũng góp thành tập 
nhỏ oới tiều đề TỪ ĐẤY VỀ SAU, 


Hợp cả lại, thành thỉ lập nàu — ĐỜI VĂNG 
EM RỒI SAY VỚI AI— nghĩa là thi tập này gồm 2 
phần rõ rệt : Phần Nhất — TUỒI HỌC TRÒ — 
có 17 bài, đều là thơ Tinh-Yêu uiết từ trước năm 
1940 ; oà Phần Hai — TỪ ĐẤY VỀ SAU — đều 
là những sáng tác sau năm 1954 lựa được 19 bài 
trong các tập đã in trong khoảng 1955-68. 


Nói riêng Phần Nhất, chỉ có 3 bài đã: đăng 
báo, lần đầu tiên được lên khuón chữ. 


PHẦN THỨ NHẤT 


TUÔI HỌC TRÒ 


` 


tÁb £ (x3 „ 


Biềt em từ thuở mới mười hai 

Từ thuở em còn tóc xõaq tai 

Son phân chưa dùng gương lược biềng 
Nủa phần ham học nửa ham chơi. 


Khoe hồng thắm mặc người trang điểm 
Vẻ em xinh kiêu điễm thiên nhiên 

Lòng không bận chút lo phiển 

“Trò chơi ‹bịt mắt»... em quên tháng ngày. 
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Bông đào mỉm chưa say gỗ đá 
Tuổi đậy thì trên má chưa căng 
Nút cao chưa động nguồn băng 
Đêm xanh đâu dễ tuẩn trăng 0ội tròn. 


Cô thiêu nữ như còn lẳn bóng 
Dưới nụ cười trong giọng trẻ thơ 
Khi đùa khi học nhờn nhơ 

Gâm hoa đẩy một giác mơ êm đồm. 


Hoa xuân lần lượt nẻ bên thêm 


Vẻ gâm còng khoe lộng lẫy thêm 
Nhưng cũng theo xuân dần đổi khác 
Tâm hồn, hy 0ọng, với đời em ! 


Lượt phản điềm hồng thêm gò má 
Cặp môi đào nay đã thắm son 

Tuôi xuân gần tới, trăng tròn 

Tóc mây em quản, đâu còn xõa vdi ! 


Em chẳng còn ham chơi như trước 
Nhịp máu rung trời nước đâu đáu 

Có Èhi mgổi lặng giờ lâu 

Vân vơ nét bút đường khẩu ngại ngùng. 


Xiêt bao vẻ thẹn thùng e lệ 

Trong làn thu cô bé năm xưa 

Ai đem sầu muộn dẳng tơ 

Làm phai giấc mộng ngây thơ độ nào ? 


Chỉ đã vội gieo vào tiềng hát — _ 

Những buồn thương khao khát không đâu? 
Giục chỉ tươi thắm lên màu 

Cho hoa đẹp sớm để mau hoa tàn? 


Kiều Thu! nghe chăng tôi than an? 
Đên khúc quanh rồi, em hãy khoan !f 
Dừng gót nghe tình tôi trải rộng 
Thành thơ trên mỗi bước em đàn! 


16. 


Nồi em đi hệt Thời-gian - 
Hương say còn ù mãi bàn chân hoa. 


Hànội 1936 


Em cười bảo: ‹ Sao anh nhớ mất 
Từng chỉ tiềt nhỏ quấng đời xưa? 
Vui chuyện sao anh thường nhắc lại 
Những lúc em còn tuổi âu thơ? 


Em thì chuyện cũ em quên hềt 
_Vì em đậ ảy mới mười hat, 
Ngoài sự nô đùa em chẳng thiệt 


Không buồn di uãng mộng tương lai. 
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Nêu anh, từng ngón tay khoan nhặt, 
Chẳng lượm dân bao kỳ tiệm xưa 


_ Trong lớp tàn tro ngày đã tắt, - 


Thì em chẳng nhớ đền bao giờ !» 


Ôi Kiêu.Thu ! hồn em trong sạch 


_ Vui sồng yêu đời tuổi trẻ thơ 


Ham mê chúng bạn, mê đèn sách 
Không chút mây buồn gợn giác mơ, 


Em quên hêt? Quên là phải chứ ! 
Đời em đâu thiêu những êm đêm ! 
Nhưng kiềp u sầu, tôi gẳng giữ 
Chút tàn tro ngày sông bên em. . 


Tôi chẳng bao giò: quên giọng học 
Đỗ tuyềt băng trên mộng hồn tôi 
Trong những buổi trưa hè mệt nhọc 
Hay lúc tan canh bướm lạc loài. 


Tôi nhớ buổi chiều đông mưa giá 
Nhà lan uống 0ẻ một mình em 
Tựa göi hồng thêu say giốc ngủ 
Ngoài song đẩn tỏa bức rèm đêm. 


Lá thư gởi bạn đây mong nhớ 

Em đề bên giường, chưa uiềt xong, 
Giú chợt thoảng qua rèm, khẽ mở 
Đưa bay tỳ giày đền môi hồng. 


Chớm lạnh, giật mình em tỉnh giắc - 


Bàng hoàng tay giữ bức tiên hoa: 
Vuôt mớ tóc lơi, em khš đọc... 
— ( Trời, thư di viết gởi cho ta ? » 


Lúc ây ngọn đèn xanh là lướt 
Về hùa theo ngọn giá đưa tin 
Trên má đào Xinh như bốn cợt 
Muôn màu tia sảng mộp mờ ím... 
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Ngày tắt nồi đêm tàn chẳng lạt. 
Nhưng tôi còn yêu nhớ niển ông 
Ôm khôi tình xa xưa mỗi mãi 
Kiêu.Thu em ! có hiểu gì không ? 


Rồi đây em còn nhớ tôi không? 


.Còn nhớ tôi, khi trên cặp môi hồng 
Trên hơi thử hương đưa đài uạn dặm 


Và trên giọng hát điên rồ say đắm,. 
Gió xuân bay dần thôi rụng tơi bời 
Cánh hoa non ngày thơ âu mê chơi f 


_ Khi bức rèm tuổi xanh mơ mộng 


Đã cuôn đần theo Thời-gian mau chóng 
Đ lộ màu tươi lộng lẫy không hai ! 
Khi mớ tóc mun không xòa rủ trên uai 
Như trước nữa ! Khi lòng em thay đôi ! 
Vì ngày xuắn mang luôn hy vọng mới 
Cho tâm hồn... 


Khi cô bé hôm nay 
Chưa một di ca tụng mê say 
Đã trờ thành trang thiều nữ 
Có phép thu hồn trong sóng thu tình tứ, 
Khi uẻ phong lưu tuyệt sắc của giai nhân 
Đã điểm nên tranh đã dệt nên ấn 
Đã rung nên muôn lời ca điệu hát 
Trong lòng kẻ xưa nay lạnh nhạt 
Hay 0ô tình cả uới nàng Thơ 
Hay chẳng biêt ăn chương nghệ thuật bao giờ, 
Khi ây, khi đời em đẩy mộng tưởng - 
Như thùy trào dâng biển lớn mênh mông 
Đắm đuổi trong tương lai những giờ vui sẽ hưởng 
Không biềt em còn nhớ đền tôi không ?_ 
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_ Riêng tôi sồng cuộc đời 0ô vị 


Khắc nỗi buôn a ấn từ lâu. 


"Tôi ngao ngán thừ ơ, khinh bỉ 
Hêt !... Không hy oọng chẳng ong cổu. 


Ôm khồi hện gia đình trĩu nặng 


_ Tôi căm hờn thù ghét hôn nhân 


Lang thang sông giữa vùng tm lặng 
Chuỗi ngày tan tác mảnh phà ấn 


Cho đền lúc 9ì em, tôi được 

Thây màa xuân thoảng vị men say 
Tôi khao khát rồi tôL mod! ước 

Chén rượu Tương-lai hạnh phúc đáy. 


Và rất muồn quên đời đĩ nẵng 

Đã hồn nhiên theo giấc mơ yêu. 
Như sau trận cuồng phong buổi sáng 
Đơn độc thuyền con tạm nghÌ chèo. 


Bên bờ âm áp xuân phơi phới 

Sửa mui bồng lau uềt phong ba - 
Đắm thân trúc uào hương nắng mới 
Vào sắc mây trên nước ia đà, 


Nhưng một ngày kia thuyển bỏ bên 
Đi tìm giông bão chồn xa xôi 

Vì kiềp giang hồ chưa đền hẹn 

Nên hưởng êm đêm khoảnh khắc thôi. 


Cũng như lúc mmảnh hồn trong trắng 
Với tình sỉ trao hết cho em 

Tôi lại bơ vơ đường quạnh 0uắng 
Chic lá khô tàn mặc gió đem. 


Ôi, một kẻ đL_đày tuyệt ọng 

Suôt đời Sô-mệnh chẳng buông tha, 
Tôi theo đuổi chút gì vang bóng 
Vêu 0ui hồi hộp những ngày qua. 
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. Tôi không quên... dà em chẳng nhớ. 
Rằng vì em tôi biết yêu đương ! 

` Nêu rồi đây trong.đời mưa gió 
Một bài tỉa nắng xé màn sương, 


Đem lạt cho lòng tôi nguội lạnh. 

Hơi tàn dịu ôm của thời xua; 

Nêu trên bước đường xa hừi quạnh. 
Tôi không ngao ngán tháng năm thừa, 


Đổ gượng sông so dây Thi.nhạc 

Cao đâng lời thằm khúc bỉ ca 

Cho rung động Loài Người tệ bạc.... 
Cũng vì em, Tình cùa đôi ta ! 


Hànội 1936 


t/4l4„#á4— 


Xuân đắm trong mơ... một: buổi chiều 
Bên em anh thây sóng lòng xiêu 

Mê man giãi hệt tình u ấn 

Trong lúc điên rồ anh quả tyêu. - 


Vì anh uẫn ước: Chẳng bao giờ 
Em hiểu tình ta, nhắc chuyện xưa. 
Anh sợ đời anh đẩy lệ tài 

Không làm uut được em ngây thơ. 
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Nhưng anh tha thiết, có ngờ đâu 
Một khắc tan hoang ý buổi đầu. 
Anh đã đem dâng tình thứ nhất 
Đáy lòng chôn chặt tự bao lâu. 


Em cười... chề riễu : ‹ Anh thường bảo 


“Ưa kiệp giang hồ sông lẻ loi ; 


Sao anh nghĩ đền tình duyên sớm, 
Gạn hỏi chiểu nay chuyện lứa đôi? » 


Cười cợt nhưng lòng bao cảm động 
Ngập ngừng trên má lệ long lanh. 
Thôn thức, từn em thẩm mách lẻo 
Rằng em giây phút đã yêu anh. 
Hỡi ơi một phút giây huyền do 

Đủ đẹp lòng qnh sóng gió yên ! 


Anh sẽ trầm luân ngàn kiêp nhớ, 
Cho dẫu ngày mai em lãng quên. 


Hanội 1936 


xước 


Mợ bảo: cCuồi thu lạnh đây, 
Hàng ‹ len» về đã nhiều rồi ; 
Con liệu đi cùng anh ây, 

Xem màu cắt áo đi thôi» _ 


Em nhìn anh, cười bïu môi ;. 
Giồng hệt ba năm uề trước 
Ngắm gương rẽ thử đường ngôi 
Chì sợ anh nhìn thây được... 
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Ai bit chiều nay sánh bước _ 
Hàng. Ngang Hàng Trồng Hàng Khay ! 
Cả một trời anh mơ ước ˆ 

Mở trong tà áo em bay. 


Anh tà em càng nắm tay 
Hà-nột lên đèn sáng rực. 


Má hồng như có men say 


Ủ một mùa hoa thơm phức. 


Mỗi bước em sàng nao nức 

Nhà anh: ‹ Màu đồ Rượu-vang 
Là màu em mê hềt sức, » 

Anh cười:. Chính đó thời trang. » 


Đà màu clen» đẹp hay hoàng 
Nhưng hệt màu em khao khát... 
Anh khuyên : ‹ Hàng mới sắp sang; 


_ Chớ gượng uơ màu Rượu-chát !». 


Đã chọn, lòng say chẳng nhạt, 
Em cùng một ý với anh. 

Và chì buồn trong giây lát —_ 
Tuần sau giấc mộng sẽ thành. 


Ôi tuần sau! Đã mong manh 
_ một chiều say nữa đói -- 
Gần nhau say mộng say tình, 
Chẳng cứ Rượu-vang màu đỏ. 


ˆ Hanội 1936 
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e2ke 2 đđờa, 


Em ơi, còn nhớ năm xưa 


Đôi ta gỡ nắng guồống mưa đệt Tình ? ˆ 


Buỗi nắng: Trên.Ba-Đình, em mệt 
Nghì bên hồ lau vêt mổ hội 

Trong khung tóc liễu rồi bời 

Má đào hoen phân thêm tươi lạ lùng. 


Mưa chia cách, khăn hồng vò võ 
Thây tôi uê em bồ đường khâu 
Trách rằng: Sao quá đi lâu 

Hẳn anh còn rẽ vào đâu tìm ẩn ? 


_Đứt lời nói, ấn cẩn e lệ 

ˆ Cúi đầu thêu ém khš mìm cười 

Rồi lên giọng hát tuyệt uời 

Chỉ kim quăng ném tơi bời một bên... 


Em còn nhớ hay quên ngày cũ ? 

Nắng mưa xưa áp ù lòng tôi. 

Máy phen guồng lệ bồi hồi 

Gỡ tơ sầu, chẳng sao nguôi lòng này. 
Khăn nào quản thành mây non Tản ? 
Tay sông Đà chỉ loạn kừn rơi... 

Một mình riêng nhớ, em ơi, 

Bủt đâu Nùng Nhị nay trời nắng mưa ! 


Sơntây 1937 
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Em bit anh chờ em ngã ba 
Trường- Thì Ngõ- Huyện uắng người qua - 
Đi chung một quãng, chiều tan học 


Chẳng nói ‹yêu» mà yên thiềt tha. 


Em biềt anh chờ em ngã tư 


. Hàng Khay Hàng-Trồng đề trao thư 


Lời ‹yêu » chẳng tiềt nhưng trong ý 
Ta đã cùng chia một động từ. 


Em biềt anh chờ em góc nào 

Của Hồ.Gươm xanh như chiêm bao 
( Lựa hoa cài tác cho em nhé lo. 
Thảm đặn... không là ‹ yêu» đó sao? 


Em biêt ngay từ buổi nắng phai 
Giàm em thừ do đổ ngang vai 
Bàn tay anh chạm uào da thịt 

In đàu + Tình .Vêu› lửa cháy đài. 


Em biết, trời ơLl... những buổi chiều 
Nghe trong ứn lặng nây mm ‹ Vêu » 
Những đêm tay nắm tay ngồi học 
Càng học bao nhiêu quên bảy nhiêu ! - 


Im lặng cùng nhau sồng giồc mơ 
Tưởng như không tỉnh lại bao giờ... 


Còn e đời chẳng tin là thật 
Anh học làm thơ, em chép thơ. 


Hanội 1937 
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“Lạc Ä22si2ruve 


Lần đầu em bước lên xe 
Chơi xuân tỉnh Bắc nghỉ hè tỉnh Đông. 
Xe hơi đường cuồn bụi hồng 
Lắc lư xe la mây lông khói xanh. 
Hay xe ngựa kéo 0òng quanh... 
Xe nào em chẳng có anh ngồi kê ! 
Đắm nhìn cỏ biềc uen đê | 
— Hẳn em mơ trớc: chuyền tê xe hod. 


Ý này đâu đám nói ra 
sợ em hờn đỗi cỏ nhà ngạc nhiên 
Anh đành vẽ giác mơ duyên 


Thành thơ gởi sóng tóc huyền nhẹ rung. 


Ô Ràìa, đã má em hồng! 

Anh lo hão đây, em không dỗi hờn ! 
Chuyền đi du thhy du sơn 
Chuyền 0ê đột lứa gần hơn liên cành. 
Gần hơn cả bóng với hình 
Sườn xe mọc cánh hoa. Tình bay cao 


Hànội 1938 
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_ thẻb6ck0 den. 


(Sang đò cò nhảy...» em còn nhớ, 
Kiểu Thu ơi, những buổi ‹ đánh chuyển › ? 
Báy giờ mới thật sang đò, chứ ; 


"Nhịp bước chữn Ương vè chừn Uyên ! 


Bên kia đò ngang là tỉnh ly 


_ HảtL dương rồi đây, em biềt không ? 


Mà em cần bút làm chỉ trhỉ ! 
Mau xuông đò thôi kẻo mẹ trồng. . 


Dắt tay nhau chạy xuôi con độc, £ 
Bảnh bồng sông nước bỗng lao đao... 
Em nói: ‹ Để em cài lại tóc f » 

Mà như trọn uẹn một đời trao. 


Gió lên, đò nhỏ xiêu chân sóng, - 
_ Vừa gỡ tay ra, vội nắm tay. 
Đứng sát ai nhau liên cả bóng 
- Tình ta ai gỡ nỗi từ nay ? 


Gió lên cao mãi, đò nghiêng ngả 
Anh thâm dân men da thịt yêu 
Tưởng thây sông trôi toàn rượu cẻ, 
Liệc nhìn: em cũng say bao nhiệu ƒ 


Má đào như cháy lên ngàn ngụt 
Em thẹn, buông dần năm ngón hoa. 
Thời-gian được thả vễ, trôi vút, 
Đò đã sang sông năng đã tà. 


Hãidương 1837 
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.. Mùa thi ròi gương lược 
Anh sửa soạn cho em - 
_ NÑgay:từ nửa tháng trước . 
Ngồi khuya đêm lại đêm. 
Hoa gạo nử tươi điềm tàt thẳng 
Š$ao em còn lo lắng uấn vơ ? 
Anh ơi, từ buổi tình sâu nặng 
Em thuộc gì đâu, chỉ thuộc thơ! - 


Đà các món, em. học 
Mũi bài cả trăm lần 
Nhưng uang đột từn óc 
Toàn lời thơ ái ân. 
Tại anh viêt bao ẩn thương mên 
Đường chữn xanh trao đền em chỉ 
Để em ngơ ngắn trong e thẹn 
Đêm ngủ càng thao thức dị kỳ ! 


Giồng chữ nghe án hiện 
Ngọt ngào trên đôi môi 
Nồng say như gió biển ˆ 
Lùa trong nhịp máu trôi. 
Mặc đâu chỉ xem rồi lại trả 
Về tay anh tôt cà thư từ 
Men Tình.Yêu uẫn say em quá 
Em bắt đên anh không đáng tứ ?... 
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Một tuần qua vùn uụt 

Kỳ thLuiềt xong xuôi 

Anh ngồi bên học 'giúp 

Cho em mau thuộc bài. 
Bảng uằn đáp kể vai nhằm TÚ 
Em quá mừng suýt khóc bên anh 
Tên em uừa tô như -trăng mọc. 
Giữa bồn trời sao tên thí sữnh.. - 


Ải cuôi cùng dễ uượt!. 

Ghé tai anh đến dò. 

Câu nào em không thuộc: 

"Đằng sau anh nhắc cho !... 
Đường uê nhà quanh co thơm ngắt 
Em nhìn anh chưa nhạt cơn mê: 
(Đời em chẳng có anh sao được !» 
Lời nói say như một chén thể... 


Ứng điềm hoa gạo nở. 
Ôi, đóa hôn đầu tiên ! 
- Cả hai cùng bỡ ngỡ : 
Anh đền hay em đền ? 


Hànội 1937 
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t2.GvÉbS 


Theo gió xuân lên đường Ngọc-hà -- 
Nẻo về tươi nắng Trại Hàng-hoa 

Đền. vườn Bách-thảo anh reo khẽ : 

«7T hượng- Uyễn này riêng của chúng tŒ!» 


Em bíu môi xinh: «Làm như vua!» 


_ Rồi không dưng chợt buổn vụ vơ. 


Hỏi, em ngoành một đi nơi khác 
Như giàu tám: tình đang gi mưa. 


Anh hiểu rồi; em đã giận hờn.. 
_ Làm uua, em chẳng ghét gì hơn! 
"Ba cung sáu viện đầy nhan sốc, 
Hoàng hậu nào xưa tài bóng đơn! 


Em giận mà em thẳng bắt đền 
Anh đành nói lại: ‹ Đây Hoa-viên 
Của chàng thị sĩ yêu em đây, 
Chỉ một mình em thôi, chớ ghen!» 


_ Nguôi rồi em uẫn còn rưng rưng 


Chậm bước theo anh vào giữa rừng. 


Ai hay phút chồc em quên giận : 
cAnh ạ, bảy hươu đẹp quá chừng!» 


_Chiều xuồng cỏ non mmơn mửïn xanh 
_Hươu sao nghễn gặm lá trên cành. 
Bỗng nghe cọp hú uang trong gió ` 
Em riễu: ‹( Kìa ông. bạn gọi anh f» 
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Đúng rồi... ông bạn ở sau đền 

Chỉ cách phòng anh một mái hiên ˆ 
Chuồng cọp phòng ăn hai giậc mộng 
Đi tê chung một nẻo cô miên. | 


Bạn gọi, nhưng anh còn có em, 
_ Nắng chưa tắt hẳn, chiều xuân êm. 
Chúng ta phải tới non Nùng -chứ ? 
Líu ríu 0ừa nghe lọt tiềng chừm. 


Thoăn thoắt trèo lên miệng mỉm cười: 
cNúi chỉ mà thâp quá anh ơi! 

Đứng trên đỉnh uẫn không nhìn thây 
Mặt nước hồ Gươm biệc ánh trời» 


Anh nhà: (Non Nùng chăng mây cao; 
. Gẩn đây còn có nút Trông.Sao 

Nhưng sườn đá đồc đầy nguy hiểm 
Trần tục chưa di tới được nào » 


Em ngờ vực, hỏi: Còn hai ta?» 
Anh cười: ‹ May được đây! nhưng mà - 
Em uà anh phải giàu tin tưởng. 

Tránh hệt bàn nhơ dưới gót pha.» 


Níu vai anh xuông, em nghiêng đầu : 
qChớ tưởng em còn bé nữa đâu! 
Em hiểu những lời anh nói lắm.... 
Thôi, ta uề nhé! Mỹ chờ lâu » 


Đưa em về phô, tạm chia tay 
Trở lại uườn khuya anh uẫn say 
Trên đình Tình Vêu hồn chót vót 
Tha hồ cọp hú lộng hơi may... 
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Những đêm đông buồn trăng uắng 
| từ nơi uô hình yên lặng 
Muôn tiềng than đài đưa uẳng 
tung bay rễ đảm mây mù 
Lướt qua hồ rộng 
mà bờ khuya đã chìm trong sương trắng 
Hay sờn rung bóng tồi 
nơi rừng sâu hồn gi 0ì 0u... 


Phải chăng anh Ă 
phải chăng điệu sâu thương theo gió 0ì 0u - 
Của nước non yêu nhớ mùa thu? 


Nhớ tiệc những ngày thu lại 
mang theo 0ẻ buồn tê tải 
Nhưng thật địu dàng êm át 
như. chuông chiều thoảng mây qua 
Như giòng suồi mơ hồ. | 
ân hiện bên sườn non, mê mài 
Rừng cây xanh bờ cò biệc, 
téo on cùng tiêng chữn ca; 
Vẻ buồn bông lông kín đáo 
não nùng như khúc bỉ ca 
Của khách phiêu linh dưới bóng tà! 
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Tĩa sáng mùa thu mờ địu 

thoảng lướt rừng khô giú yều 
Man mác nhẹ nhàng như liễu 

buổn như hơi thở cuồi cùng. 
Ôi sắc đẹp gợi hồn Thơ ` ˆ | 

baa 0uẻ thanh cao huyền điệu ! 
Cho nên lòng Cảnh-uật 

vì thu say đắm đã từng rung 
Như lòng ai kia 

đướti ngón tay hồng người ngọc từng rung 
Xa chìm nơi biển mộng Tình-chung. 


Nhưng tiêc mùa thu nắm ây - 
cũng 0ì non sông đã thây 
Một nàng tươi xinh lông lẫy 
tới rèm thơ âu tờ che 
Buông nhẹ gót đào non 
trên thằm cỏ sương đẩm gió chạy 
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Hay trên đường lau sóng lượn 

rồi bên bờ suồi pha lê 
Thoät dừng chân 

nàng múc trong tay ngà muôn hạt pha lê 
Tưới cảnh chiêu hôm ánh sáng về. 


Hay lúc tà huy lưu luyên 

nơi ngàn cấy xa gió, chuyển 
Như tiên nga uườn Thượng-uyễn 

tả tơi làn tóc đưa hương 
Lóng lánh áo hồng nâu - 

như thêu gợn muôn đường kứm tuyển 
Dưới khe lá rừng thu uằng 

hoàng hôn hập hồi còn vương 
_ Nàng thơ ngấáy ngồi nhặt lá 

trên đồi cỏ úa còn 0ữơng 
Giữa rừng thu địu trắng hơi sương... 
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Ngày nay phía ngàn trơ trọi 
hoa cỏ ấu $ổu thần gọi 
Cùng bóng chiều hôm thăm hồi: 
| nàng tiên thu trước giờ đâu? `. 
Để riêng hìu quạnh non sông _ 
suồi bạc mây hồng mong mỗi. 
Thu đi nàng vắng bóng 
ngày đông lạnh lão chảy càng lâu. 
Biêt chăng, nàng tuyệt sắc, 
cảnh yêu người tình thắm đài lâu 
Vì nàng đi mang uêt thương sáu? 


Thị sĩ buồn chung uới cảnh 
nên khi đêm tàn sao lạnh 
Ngắm khoảng xa vời hìn quạnh 
xót cho thắn thề phù du 
Mền tiềc nơi lẩu cñ người xưa 
mà nay tôi phải lánh 


Tôi thường nghe uẳng tiêng than dài 

trong hồn gió vì 0u. 
Phải chăng anh - 

- phải chăng điệu sầu thương theo gió vì uu 
Của lòng tôi yêu nhớ Kiểu-Thu? 


_ Hanội 1936 
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Kèm cho cả nhà học 

Đã có thày giáo riêng. 
Anh qua lại khuya sớm 
Chỉ: tì : ‹ Anh yêu e7. » 


Nhà đông người uui nhộn 
Chẳng di còn nhớ: ra 
Nơt này anh có mặt 
Vì đán? từ bao giờ? 


Em là gát lứn nhát 

Mà chưa lớn bao nhiêu. 
Cậu mợ so đôi tuổi ˆ 
Thì anh hơn em nhiều. 


Một Têt, hai ba Tôt, 
Thời gian nhữ rượu say 
Tình yêu như mật ngọt 
Thâm bao giờ không hay... 


Bài toán khó, em hỏi, 
Trên cợt, anh lắc đầu : 
(Em hỏi thày giáo chứ ; 
Anh biết làm toán đâu !» 


Em giận không cười nữa : 
_« Thôi thề anh 0ể đL†» 

— (Trời! anh uễ sao được, 
Bên ngoài dem đã khuya l» 


SỐ 
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VÒ' nhỉ!» em hồt hoằng 
Trổng ra phía hàng hiên... 
Máy trời như nín thờ, 
Trăng hạ tuần ừa lên. 


_ Bên này phía bàn học 


Anh không nhìn thây trăng 
Nhưng mắt em uời uợi 
Chứa cả mây cung Hằng. 


_ Thẫn thờ anh đứng đậy 


Đền gần em, dỗ đành. _ 
Hiểu ÿ người trong cuộc 
Máy ngoài trời bay nhanh. 


Trăng ơi mà uẫn tỏ, 
Giận nhau càng yêu thêm. 
Run rấy, anh ngâm khẽ 
Rằng: Hăm-mồt nửa đêm ! 


_ Chuông đồng hồ phụ họa 
Thành bàn nhạc Tìmh-s1. 
Hai đứa lại ngồi học 
Nay mai rồL sắp thị. - 


Chẳng bài toán nào khó 
Hơn bài toán đôi ta: 
Nhân lên hay cộng lại 
Cho đêm dài mãi ra? 


Sao không đêm bắt tận? - 
Để anh ngồi luôn đây. 
Nhìn em uà vuôt tóc 

Chờ môi dâng rượu đầy f 


Anh đặt lạt con số 

Em oẽ lại góc uuông... 

( Xong rồi!» Anh ném bút, 
Cười tui như điên cuống. 


Đ5. 


bìu 


‹ Này nhé, anh hăm môt;- 
Em cũng tròn mười lăm.. 
Chỉ có mỗi một cách: 

Từ đây duyên trăm năm. » 


‹(Trăm năm!» em hỏi lại;. 
(Đêm đài đền thê sao ? » 
Đồng hồ điểm hai tiềng 
Giữa hai bàn tay trao... 


Ciòng đời rót hạnh phúc, 


_ Bao nhiêu đêm ngồi kê 


Bảy nhiêu 0òng khăng khít. 
Buộc đôi hồn sỉ mê. 


Rất nhiều sớm chù nhật 
Anh xuông phồ lang thang 
RồL đền chiều, đền tôi 


Cũng không về ‹rừng hoang. » 


_.Ôi, khu rừng Bách-thảo, 
Quán trọ đời thư sinh, - 
Mươu nai hoa cồ đẹp 
Nhưng bằng đâu Quê` Tình! 


Những trưa hè nóng bức 
Cả nhà đền ngủ yên 
Phòng học mênh mang quá, 
Chỉ còn anh 0ới em. 


Những chiêu đông rét mướt 
Cả nhà ngồi uấy quanh 
Bèn ăn khói nghỉ ngút, 
Gần em uẫn có anh. . 


Những tồi đi cóoi hát 
Cải-lương từ Nam ra, 
Hẹn hò nhau hai đứa 
Cùng đi uới cả nhà. 
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" Hà-nột sân khâu lớn 


T tuồng điễn: « ĐBàng-quý_phi ». 


Bao giọt lệ đa cảm, 
Tòng xuân tuổi dậy thì ! 


Hêt lời anh khuyên giải. 
Em uẫn chẳng nguôi cho. 
Từ đây em hờn giận _ 


ˆ Nhiều hơn, làm anh ìo. 


Nhưng anh rât tin tưởng + 


Nơi tình yêu nhiệm mẩu. 
Lòng em càng lắng xuồng 


Hình anh càng khắc sâu! - 


Gánh hát đời xứ Bắc 


Cơn khằng hoằng tan đần 


Chỉ còn một thiều nữ 
Vêu anh chàng thì nhân ! 


Coi chàng hơm bạn thiệt - 
Coi chàng hơn anh trau 

Từ lúc còn thơ âu 

_ Thoắt đã bồn năm rồi. 


Chàng uẫn như chiềc bóng 
_Qua lại bước êm ru. 

Thịt da nào gợn sóng 

_ Vang đội tên: Kiêu-Thu! _ 


Kiêu-Thu ơi, thơ việt ˆ 
Trăm ngàn uần cho em 
Cũng chỉ là tiềng đập, - 
Từ sâu thẳm trái từn. 


Cho đền ngày Tận-thề 
Tình ta như Buổi đầu. 
4 Anh yêu em» ba chữ 
Cùng trời đât dài lâu. 
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Tự nhù sồng là quên, anh uẫn muồn: 

Đem tháng ngày khẩu Rín uêt chía Èy 
Nhưng mỗi phút Thời gian ổưa thép nhọn: 
Máu thẩm rơi mỗi phút đáy tim sĩ. 


Anh cũng muồn thiêu hồn trong lửa đỏ 
Lượm tàn tro vang bóng gửi xa đem 

Nhưng mỗi lúc buông tay liều mặc gió 
Anh nhớ ngày thơ mộng sồng bên em. 


Anh lại muồn đắm trong đời trác táng 
Giữa mê iy đây xác thịt kiêu sa 

Nhưng mỗi lúc đêm tan trời hửng sáng 
Anh khóc mùa trinh bạch sớm tiêu ma. 


Nên anh đền xin em lời hắt hài 

Đổ chiều nay khi gió gọi trăng lên 
Anh sẽ uới rừng khuya san nỗi tùi 
Gọi lòng kiêu mau tới giúp anh quên 
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Đêm xe lửa ghé Na-sẩm 
.Lũng sâu chợt hiểu gõ lầm ải quan 
Núi vây lòng chảo mê man 
Khót sương đè nặng lá gan cây rừng. 
Lạc loài thôn bản rưng rưng 
Kiẩu Thu, Hà.nội... mây từng xa xưa! 


Bây lâu xuôi ngược đường Nam Bắc - 
Đầu máy vô tình mặc đẩy đưa. - 

Tuần trước ga Thanh còn ruổi nắng 
Chiều nay xứ Lạng đã giong mưa. 


Vui chỉ phồ chợ Kỳ-lừa 
Nằm đây nung nôu lòng dưa héo ròn... 
Chẳng toa nào chở rượu ngon 
Song song đường sắt nÌ non canh đài. 
Làm sao quên được tình ai 
Chàng Lưu còn nẻo Thiên-thai còn tìm ! 


Mai anh bồ kiềp giang hồ lạt. 

Đáy biển 0uừa rung động mũi kim. . 
Phải gắng thêu xong đường chỉ đử 

Uyên-Ương liền cánh mãi đôi chùm f 


| Dư âm Hà.-nội chưa chìm 
Kiểu-Thu còn uẹn trái từn- đa tình. 
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Có một ngày xuân cuôi 
Anh đền ngỏ tình yên 

_ Những bài thơ anh đọc 
Tha thiềt là bao nhiêu ! 


Em, anh, cùng cảm động 
Cùng bồi rồi như nhau 
Điên cuồng anh gạn hồi 
Im lặng em cúi đầu... 


Hai ta cùng bền lên 
Nhưng từ đây về sau 
Bao nhiêu là chuyện thần tiên quá 


Nhảy múa thì trong giấc mộng đầu. 


Một hôm anh trêu tức ` 

Em đuổi đánh vào vai 

Vò đầu cho rồi tóc 

Và mím chặt môi cười. 
Bao nhiêu cử chỉ làm duyên ây 
Đã mách tình em đù lắm rồi!... 

Em còn giâu sao được 

Anh hiểu hềt, em ơi 

Em đừng chồi uô ích 

c Làm duyên» là ‹yêu» rồi. 
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Anh bảo : em cồ học 

Rồi mai chung một nghê 

Đồi ta ngày bồn buổi 

ĐDải tay càng đi về. 

Bao giờ mùa hạ đền 

Ta cùng được nghỉ ngơi 

Chapa rừng núi đẹp 

Là chỗ ta đL chơi. 
Em reo: thích nhÌ!... như ừa được 
Sông trước say sưa một quãng đời... 
Em còn giầu chỉ nữa 

Anh hiểu hềt, em ơi 

Cũng đừng chôi, vô ích 

‹( Thích nhỉ» là ‹yêu» rồi ! 
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Một ldá thư nhỏ nhắn 
Chữ tươi màu mực xanh 
Của cô nào không biêt + 
Nhưng đề rõ tên anh 
Anh cất trong túi áo 
NgồL bên em đáúnh rơi 
Em vô tình bắt được 
Hờn đỗi mây hôm 'trời. 
ˆ Những đâu có phải anh lơ đãng, 
Anh muôn thử lòng em đây thôi... 
Thôi em đừng giâu nữa 
- Em đã yêu anh rồi 
Càng chồi càng uô ích _ 
‹ Hờn đỗ:» là ‹ yêu » rồi ƒ 


Bao nhiêu năm gần gũi 

Bao nhiêu ngày bên nhau 

Anh không phải là sắt 

Em có là gỗ đâu ! 

Nụ cười đuôi mắt say sưa ây 

-Đã hẹn yêu anh đền bạc đầu... 
Nhưng em không chịu nỏi 
Không thú nhận rằng yêu 
Chỉ uì chưa bỏ được 
Tính trẻ với lòng kiêu. 
Vỏ lại em thường bảo : 
Hương nhẹ uẫn thơm lâu 
Tình yêu rõ rệt quá 
Chỉ sợ không bển đâu. 


Không cẩn phải hẹn hứa 

Không cẩn nói yêu nhau 
Không yêu mà uẫn là yêu đây 
Êm đẹp làm sao giấc mộng đầu! 


Hànội 1839 
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Nàng mong manh nhớ gã ôm sầu 
Rèm nhớ đìu hím lẻ gồi sầu 

Tình buộc mãi sầu khơi mãt nhớ 

Thư xem trong nhớ viềt trong sầu 
Dáng sầu bùa kín đêm ngày nhớ 

Nghe nhớ dây sang gỗ đá sầu 
Vần điệu nở hoa xin hãy ouồt 


_Cho nàng nguôi nhớ gã nguôi sầu 


Hànội 1939. 


Kiềp nào My Nương Trương-Chỉ 
Kiềp này đôi lứa tình sỉ đã liều 

Chén thê hoa ngát men yêu 
Tự ngàn xưa bỗng một chiều lại say. 


Kiềp xưa đèn tỏ chiều nay 
Môi đào kỉa, má nhung này : cô nhân ! 
sánh uai ngâm xuông cõi trần 
-Muôn đời xa, phút giây gần, dễ chỉ! 
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_—. Ngắm rằng đôi lứa tình sĩ 

Một yêu, thôi có sá gì biển dâu ! 
Tiềng rung vẽ giấc mơ đầu. 

Quả thời-gian ; uẫn nguyên màu chưa phai. 
NòL Tình sau trước hỡi di, 

Tin nhau há chỉ «một uài phẩn» ứ? 
Thuyền trôi, rằng thực rằng hư 

Gái Lầu-Tây với Chàng Ngư-Phà nào ? 


Hànội 1939' 
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PHẦN THỨ HAI 


TỪ ĐẤY VỀ SAU. 


„. 


Bảy nay một môi tình cao quỷ 
Tưởng đã chìm sâu cát bụi đời 
Khoảnh khác thiêu tàn duyên tục lụy 
Nửa đêm Trừ-tịch gió lên khơi. 


Giai nhân danh sĩ mây người 
Bồn phương tâm sự một trời Cô-đô. 

Mười năm qua, đền bây giờ 
Nhìn nhau thây cả giâc mơ thuở nào. 


. Xuân vê nhớ thuở ngát chiêm bao 
Giòng nước trôi xuôi chợt nghẹn ngào 
Lạc lõng 0uàng son màu lữ thứ 

Cành mai gượng ánh mặt hoa đào. 


Mười phẩn xuân có gầy hao 
Tàm lòng xuân uẫn dạt dào như xưa. - 
Mây phen bic đón hồng đưa 
Dẫu rằng xong, uẫn là chưa thỏa nguyễn. 


Chung một nòi Thơ chín kiềp duyên 
Mồi tình nguyên thùy uẫn y nguyên 
Trải uui trăng nước sẩu mưa gió 

Cùng lạc uề đây bồn hướng thuyềển.. 


Cảm thông giữa lúc hàn huyện 
Ta nghe cặp mắt u huyển nao nao 
_—— Vũ-lăng nhớ chuyện suồi Đào 
"Chia tay chẳng biêt phương nào tìm quê. 


— T8 


Có nghĩa gì đâu một chữ ‹ uề » 

Nêu không ngàn dặm ngược sơn khê 

Nêu không ngược cả mười năm ây 

Vẻ tận kinh đô cùa Ước.thê ! 
Mùa xuấn quạt gởi thơ đồ 

Bảo giàm ta — chúa Xuân hề! — còn không ? 
Hồi ơi, một phút mơ mòng 


Đã tan rồi, mây phương lòng sẩu lên ! 


Sàigòn 1955 
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.4i trách gì ai những bảy lâu 


Xem thơ chẳng biềt ý thơ sầu ! 
Thị nhấn tự trách mình thôi chứ : 
Bèo nổi mà sao rễ quá sâu? 


Cuôi sông nước chảy uề đâu? 
Rễ bèo khăng l:hít riêng đầu sông Tương. 
Chiều mưa bàng bạc phồ phường 
Lệ rưng r+ng chọt ngùi thương cho tình. 


Chiêm bao một phút nở hoa quỳnh 
Mà trắng đôi tay cũng bắt bình 
Huồng đã hoài công chờ nửa kiếp 
Vườn trần hoa lạ bướm Trang-sinh. 


Nào ai đóu bóng mê hình, 
Phải chăng mình tự dôi mình bây nay? 
Hoàng nôn xuông, lệ mưa bay 
Sẩu lên chẳng nhắp mà cay men hờ. 


Hỗõit ơi, tình uẫn chỉ là mơ, 

Sao cũng đòi phen giận với ngờ? 
Mới biêt mình sỉ là thê đây... 

Mà di sỉ đền thề bao giờ! 


Có chăng một gã_làm thơ 

Mười năm cửa khép mây mờ tháp cao 
Nhớ giai nhân tự kiệp nào 

Mở lòng ra đón trăng 0uào thừ xem. 
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Ví có đài gương tỏ trước rèm 

Mà ai kiềp trước có là em... 
Nhưng thôi, còn ước ao gì nữa, 
Bồn ngả tâm tình ngập bóng đêm ! 


Hồn trong đĩ 0uãng tan chìm 
Ngọn tàn đăng cũng tm lìm cánh hoa. 
Lỡ nhau một kiềp xưa mà 
Đành thôi ngàn kiềp sau là Sâm Thương! 


Sàigòn 1955 


Vì ai làm một bài thơ 
Từ bao giờ đên bây giờ mói xong. 


Đầu trang uằng Uuặc gương trong 
Nhạc lơi cánh bướm hương phong mạ đào 

| Cuồi trang ổn điệu xôn xao 

Lửa sỉ mê bỗng cháy uào làn môi... 
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Đền nhau một chiệc hôn rồi 

Mười lăm năm biết có nguôi giận hờn ? 
sánh sai cắn tặn nguồn cơn: 

Miệng người yêu có ngọt hơn trăng rằm? 
Anh rằng: Đôi cảnh phương tâm 

Mái Tây uừa thoáng hương trầm đó em ! 
Kê tai căn 0uặn nỗi niềm : 

Má người yêu có tơ mêm tuyệt nhung ? 
Em rằng: Một đóa phù dung 

Mây tang thương uẫn ngợi ngùng gió mưa ! 
Lời sao lời mới đễ ưa 

Vàng nghiêng lòng chén hoa chưa ráo thể.” 
qHoàng-hà chỉ thùy lai hề ? 

Phó cho sông chày ngược về trời cao ! 


Sàigòn 1955 


Xuắn mới ba mươi sáu nốn nường 
Riêng cành mai cũ chiềữm yêu đương. 
Dài sông nghĩa ây tình cao núi 

Pha tuyềt thân này mặt nhuồm sương. 
Chẳng đợi Đông-quân làm Đạo-chủ 
Vẫn là Hoa-hậu sánh Th,Uuương. 
Giang.Nam mộng lẫn uào Giang-Bắc 
Trời bồn phương lòng chỉ một phương. 


Sàigòn 1956 
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Năng vàng theo gió uàng lên 
Có ai theo gió uề trên lầu ngà ? | 
Hương bay thêm Quê xa xa 
Nghìn thu chị Nguyệt chưa già di ơ1/ 
__ Từ theo trái Đất giong chơi 
Vóc băng sương có đẩy 0ơi ít nhiều. 
_ Xót thay, lòng vẫn tiêu điểu : 
Lửa hành tinh, mây mùa yêu, đã tàn. 


Ngọc phai uàng tắt dung nhan 
Tương tư lạnh khóa cung Hàn từng đêm. 
Lệ rơi ướt bảy màu xiêm 
Ngang sông quạ réo còng thêm gợi sẩu, 


Lệ rơi xiêm ướt bảy màu 

Ngang sông qua réo gợi sâu tương tứ. 
Đêm qua gió 0uằng lời tho. - 

Chiều nay lại một chiều mơ xuồng trần. 


Có ai nặng tầm lòng xuân 

Từ khiicõi Tục xa dần cõi Tiên ? 
Có ai lòng nặng thiên duyên 

Từ khi bụi xóa đường lên non Bồng ? 
Có ai tình cũ nặng lòng 

Từ khi suồi thắm nghẹn giòng Thiên thai ? 


Để cho mộng biệc Giao-đài 
Xe mây rễ lồi trần ai một chiều. 


Sàigòn 1959 
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Thơ ném mười phương 

Tình trao thiên họ 

Mi nhớ mòn thương 

Ngàn dáu bóng ngả. 

Gôi chăn ơi, hối chiêu giường, 
Vài đây tâm sự thê lương! - 


Tiềng thở đài sao rụng - 

Hàng lệ đắng mưa tuôn. 

Đầu âp vào ngươi 

Minh riêt vào ngươi 

Giòng đau tâm sự' khơi nguồn. 

Bình sinh mộng đã hoàng hôn 

Đông, tre, uẻi, cói.. mồ chôn cuộc đời. 


Ta khóc cùng ngươi 

Ta giãi cùng ngươi 

Giòng đau tâm sự đẩy vơi. 

Gồi chông chênh, mền cũ nếp khâu rời 
Chiều mong manh, giường hẹp của ta ơi! 


Trăng rụng nửa vời 
Đêm mờ trọn kiềp 
Nghiêng đĩa dầu vơi 
Không thành giác điệp. 
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Bảo giàm (ta, gôt hỡt chăn hờt! 
Phương nào sự nghiệp ? 
Tình mắt đâu nơi ? 


Hương phân uàng son ngoài cửa khép 


_Then cài nghe mộng tứ bê rơi. 


Gôi chăn yêu mền, giường thân thiết, 
Ta mờ hồn ta với các ngươi ! 


Sài gon 1957 


Từ thu uể, ngọn gió may. 


- Lướt mũi kừn vàng thoăn thoắt. 


Xong rồi! Cô thợ khẻo tay 
Chiềc áo thời trang đã cắt ! 


Màu chuyễn... Đũa tiên từa đặt 
Cây cành thôi khoác thanh y.. 
Từng phồ, đây từng chỗ ngoặt : 
Áo uàng Công-chúa Paris. 
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Khách du có gỗ tình sỉ 
Quyêt hái bàn tay Công-chúa. 


Ôi, nàng đã thiềt triểu nghỉ: 


Lông lẫy ngai 0uàng lá úa! 


Lệnh xuông, bừng lên khúc múa : 
Trăm ngàn pho tượng hồi sinh ; 
Nhịp với đồng uươn đá cựa 

Mây mùa vang bóng hiển linh. 


Hai mươi thê kỳ nghiêng màình 
Hai chục Paris tròn mắt. 

Trái từn tàng của Đê-kih 
Họa điệu tình ca khoan nhặt. 


Ai bảo đồng kia lạnh ngắt ? 

Ai rằng đá nọ trơ trơ ? 

Từ đỉnh ba trăm thước sắt, 
Này nghe lòng Tháp uương tơ! 


Sông Seine uàng lượn đôi bờ 
Xuôt xuồng uòng Mont.Parnasse 
Ngược lên tàng ŠSacré.Coeur 
"Từng bậc từng cung đệm nhạt. 


- Khắp nẻo tàng thu san sát 

NgaL uàng Công-chúa nguy nga. 
VWương-điện, Hoàng-môn, Đê-các 
Chầu quanh... uạn thuở không già. 


Khách du soi ngọn Đèn-hoa 
Xem mặt Đô-kỳ Ánh-sáng. 
Nàng ơi, ngoài trái từm ta - 
Còn sính nghỉ nào xứng đáng ? 


Nàng ngù trong lầu Dĩ-uãng 
Chỉ thu uẻ mới hiện thân. 
Ta, kiếp phì bổng phiêu đãng, 
Vì thu đứt ruôt bao lần. 
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Nàng mang uòng ngọc Giat-nhán 
Ta có òng gai Thi-sĩ; 

Tìm nhau đã mây trầm luân 

Mới thoả u hoài uạn kỳ. 

Rồi... mỗi lấn thu hội ý 

Hoa-đăng lại vượt trùng dương. 
Tháp lại truyền tin báo hÿ : 

Cướt' nàng Công-chúa Táy-phương. 


Paris 1959 
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Lờ lững sông Seine mắt mở choàng 


Nhìn theo muôn mảnh nguyệt đi hoang - 


Bỗng dưng tròn bóng... Ôi ngàn thuở 
Ván Muột tình sỉ đã gặp Hoàng f 


Sơo anh ngơ ngắc? Lạ lùng chưa! 
Em vẫn là mây tự: kiêp xưa. 
Trời xám Paris thu nặng trïu 
Lênh đênh sẩu biết mây cho uừa? 
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Chợt gió thay chiều, sao đổi ngồi, 

Em ca: Xứ bước xuông thuyền tôi ! 
Tiềng ngân đài ây nghe quen lẳm ; 
Khoảnh khắc tiền thân tỉnh lạt rồi. 


Cầu Neuf đằng xa buông thõng chân 
Vào sông Seine, lắng tiềng vàng ngắn.. 
«(Khoan hò...» Giọng hát buồn thê thiết ; 
Ai nhớ nhung gì, Vân hỡi Vân? 


Em bảo: Rồi trăng lặn một mình 
. Thì mây lại nội kiềp phiêu linh. 
Chỉ thương bờ đá còn ghỉ dâu, 
Mà đd.thuyển-quyên ồn nặng tình. 


Thạch đầu ngơ ngắn bóng máy trôi 
Thiềt-tháp hờn trăng lạnh lẽo ngồi. 
Anh ạ, Paris toàn sắt đá ; 

Lòng đau, Sắt nọ Đả này thôi! 


Anh hiểu! Vàng thu sẽ đậy men 
Lá rơi 0uàng kín mặt sông ,Seine. 
Hồn anh sẽ đọng đài trên lá 

_ Để giúp em màu đan do « len ». 


Ván nhớ Hoàng chăng giữa phút này 
Cánh phi cơ lướt cảnh đồng mây? 


Nhớ Ván, Hoàng chỉ còn hư ảnh 
Đôi bạn tung trời sát cánh bay. 


Rome 1959 
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Chén uàng men chảy những phong ba 
Điên đảo ngàn phương giốc mộng ngà. 
Xanh tuôi trăng tròn xanh bát ngát 
Trời xanh chêt đuôi mắt V.sa. 


Nguyệt tỏ mười lăm chuồc chén đẩy 
Gió reo sóng múa 0ị đời say . 
Bước lên nàng đón chào thì hứng 
Mở trọn hương màu đôi cảnh tay. 


Hồng nhạn truyền tin báo Hội Thơ 
Mây bay trắng lụa ruổi uàng tơ 
Bỗng dưng mái tóc nàng mê hoặc 
Máy bỏ trời xanh tự bây giờ. 


Sao cũng mê nàng sao bỏ ngôi 
Đông Táy há chịu mãi la đôi! 
Tao.đàn nhóm họp mùa Thu ây 
Là đã Sâm Thương lửa bén rồi. 


Hôm mai uằng uặc mảnh tình ta 
Giữa Hội Thơ riêng mở tháp ngà. 
Có phải hồng nghê cẩu đã bắc 

Hai chân trời nồi... bảy màu nha ? 


‹(ỦLòng em là một cánh chữn trời». 
Mở sách, nàng ngắm giọng tuyệt Uời. 
— Ta cũng bễ Đông liễu cật cánh 
Tìm chừn bễ Bắc đó nàng ơi! 
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Cẩm tay, nàng bảo : Hối thị nhân, - 
Mộng cũng như Thơ, hẳn có uổn ? 
Hãy buộc lên Trăng thuyển mật ngọt 
Đôi ta chèo tới bền sSiêu-chân ! 


Ôi, lời như ngọc ý như gương... - 
Bỗng mắt nàng xanh đền dị thường, 
Bờ bền Siêu chân uừa thầp thoáng 
Nổi trên gò má bập bệnh hương. 


Nét càng như đượm vẻ như lơi 
Cặp mắt nàng xanh đền não người. 
Bờ bên Siêu-chân uừa đánh đắm 
Ngàn thu vào sóng tóc đẩy vơi... 


Giật mình! Đây sự thật phong ba 
Đã xé tan tành duyên chúng ta. 
Thơ Mộng ha đôi, thuyền 0ằng ngắt 
Quanh co lạc mãi nẻo Ngân hà. 


Đẳ mỗi lần trăng hiện đáng thuyền 
Phương này tê tái gic mơ duyên. 
V.sa nàng hỡi, phương nào mhỉ 
_ Thơ có còn say Mộng ảo huyễn ? 


Bài Thơ ta mở uới trăng đẩy 

Khép lạt bằng trăng khuyêt ở đây. 
Diễu diễu nhất phương hề uọng mỹ... 
Sao mờ chênh chêch bóng đêm váy. 


Knokke — Sàigòn 1959 
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Đêm đêm Bắc-hải Thái bình dương 
Hai chiồc bao lan đài nhớ thương. 
Mượn nguyệt cầu kia làm tín trạm 
Máy tình lang gửi sóng tình nương. 


'Ký hiệu truyễn ra gơn nổi chìm 


Mang theo từng tiêng đập con từn 
Đàn uào hơi thở di trình nữ 
Mộng trắng thơ uàng tóc bạch kim. 


Hai cối chênh nhau một góc ngày 
Trăng lên phương đó lặn phương này. 
Đôi ta chẳng thê cùng chung bóng 

Mà tiêc uầng trăng đẹp tồi nay. 


Ai gạt giàm ta trục địa cầu 
Xiên nề bên trái cha châu Âu ? 
Để ta chung một uòng kinh tuyền 
KhỏL bị Thời-gian chia rế nhau ! 


Cuồng 0uọng rò thôi... giọt lệ tràn, 
Thời-gian ẫn kêt 0uới Không-gian 
Thành hai ngọn giáo «‹tung-hoành- độ » 
Xé mãi lòng ta đền nát tan. 


Đành gáy trầm gọt gió Đông-phương 
Nôi lửa thần giao đồt dặm trường 

Tâm sự phóng lên bờ Tĩnh-hải 

Cho ouầng trăng chuyển xuông Tây-sương. 
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Cực-tử màu chen sắc Ngoại-hổng 
. Ngàn tia sầu nhớ 0út hư không 

Băng qua Nguyệt-trạm uề nơi ây. 

Là gã thì nhân đã cháy lòng. 


Nàng cũng thị nhân... có khác gì, 
Mắt xanh ngàn thuở lại hồ ly. 

Trái từn nàng : chiềc thiên nga trắng, 
Đâu nỡ đành riêng để gã sỉ ! 

Cho nên trời Bắc-hải mây nao 

Mỗi Thái-bình đương. lúc sóng trào 
Hai ngả bao lan cùng họa nhịp 
_ Mở vòng tay đón một ngôi sao. 


Sàigòn 1959 
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Cách nhau mười chín giờ bay 
Mà không liền cánh chỉm này được tư ? 
Cây sẩu trút mãi lá thư 
Nhớ thương nát cả danh từ... Hối ơi ! 


Đêm đêm nhìn ảnh T0 người 
Đền mòn da phân môi cười nhòa hương. 

Ảnh treo dân khắp bồn tường 
Siêt nòng vây một góc gitờng đảo hoang. 
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Sóng thu giợn ánh hồi quang 
Gôi chăn bồc lửa sầu loang canh dài. 

Nằm đây giối bước chắn di 
Cánh bưu-hoa nở dâu hài lãng du. 


Ba-Lê đẹp áo 0uàng thu 
Mặt trời La-Mã sương mà Luân-Đôn. 
Bờ Thiên-Thanh lắng hoàng hôn 
Đỏ xuôi Bạch-Lĩnh tâm hồn tuyêt băng. 


Hỡi ơi, cô gái tròn trếng 
Duyên bèo mây lại kêt bằng tóc tơ ! 
Ba năm một môi tình Thơ 
Nút trông mây, bền còn rmmơ tưởng bèo. 


Tình chưa nỗi sóng mà xiêu 
Biêt ai nhớ ít thương nhiều hơn ai? 

Muôn giòng thư, hãy nội dài 
Cho song hồ uới trang đài liền nhau ! 
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Sẵn trăm ngòn bức thư sầu: 
Đường kia nôi cả Địa cầu Nguyệt-cung. 

Hai phương sẽ hệt lạnh lùng 
Đêm ào một giác mơ chưng uới Ngày. ( 


Sá chỉ mười chín giờ bay 
Mà không liên cánh chữm này Tương-tư ! 


Sàigon 1963 
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Người đi ta cũng lên đường 

Trông ra khói lừa mà thương phong trần. 
Bit bao giờ gặp cô nhân 

Cho ta lại được có lần cẩm tay ? 


Lời kia xin tạc dạ này 
Mong đừng quên, lúc đôi thay cuộc cờ. 
Một ải nắng đợi mưa chờ _ 
Bèo máy ai đảm hững hờ lòng di... 


Đường khuya nhớ buổi kể vai 
Đèn khuya nhớ lúc canh đài trao yêu. 

Rồi đây khói sớm men chiều 
Say bao nhiêu lại bây nhiêu ngậm ngùi. 


Nước non thê cũ khôn nguôi 
Giồng ủa tình uẫn muôn đời tình sú. 
_—_ Người ơi, ta biêt tặng gì ? 
Mượn vấn thơ gửi hồn đi theo cùng ! 


Sàigòn 1963 
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Thời gian chập lại cả đôi kừn 

Một phóng mười hat mũi trúng tím. 
Giờ điểm Giao-thừa... Ai gọi đó? 
Mang mang tiêm thức bóng Quê chìm. 


Góc màn sương khói nằm 1m 

Cô-đô mờ nét cuồn phưn Tháng-ngày 

Đã từ lâu... Thoắt giờ đây 

Lòng căng thẳng, chiều lên đây bóng Quê. 
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Hàng Cót trường tan, sóng tóc thể 
Dáng vào Vên-phụ ngược con đê 
Xuôi ra Cồng-Chéo sang Hàng-Lược 
_ Từng dầu bèo theo giạt bên mê. 


Vàng thêu tượng đá: Vua Lô 

Cây quỳnh giao, lồi đi uê Chợ Phiên. 
Thoát thai từ truyện thẩn tiên 

Phât phơ bướm nhỏ chừn hiển tung tăng. 


Đêm sườn Bách.Thảo hội hoa đăng 
Cặp má đào di giợn tuyết băng ? . 
Chiêc uượn Non Nàng ngân tiềng hót 
Rung theo hồn đá uút hồn trăng. 


Mùa thu Hà-Nội trẻ măng 

Gió may cũng gió Gác Đằng nhiều phen 
Sánh sai rhau chọn hàng « len » 

Đẹp đôi cho đất trời ghen hai người. - 
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Xe điện Hà-Đông xuông nửa sời 
Mưa phàn men bồc cỏ xanh tươi. 
Vùng Thanh Xuân, buổi thanh-minh ây 
Không bit chàng sL hẹn gặp di... 


Rồng lên một bóng u hoài 

Ôi thôi từng khúc ngã dài tâm tư ! 
Chín giao thừa, tắm năm dư 

Cành mãi trắng mộng đêm trừ-tịch xuông. 


Ti xuân lữ thứ nghẹn hồi chuông 

Lệ uỡ mười hai nồt nhạc cuồng 

sẵn khâu lùi xa vào ký ức 

Phai dẩn hư ảnh, cánh màn buông. 
Khói đâu mờ tím căn buồng, 

Thời gian ai đồt trên luống thần giao ? 


Còð.đô lửa ày gan nào ? 
Sài.đô son sắt như bào như rung f 


Sàigòn 1963 
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Cắt vào tắm sự: thê lương 

Mỗi đêm rằm chuồt thành gương sáng ngời. 
Mặc di gió lặng mây lười 

Trăng tròn ta gửi cho người tròn trăng. 
Bồn năm qua rồi đó chăng? 

Nàng soi uẫn thây đêm vằng uặc xưa. 


Mát xanh in bóng thuyền mơ 
Tóc hoa uàng đọng uẩn thơ gieo tàng. 
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Trăng mười lăm gửi đều sang 

Tuổi mười lăm cũng mê nàng không đi. 
Biển Đông con nước đậy thì 

Lại tròn thêm một chu kỳ tồi nay. 


Chứn thần, hãy ngậm gương bay f 
Và sao Bảc-đảu, chuyển tay uề Đoài! 

Theo gương hồn bướm lạc loài ; 
Hoa soi bóng, gợn tu hoài đền đâu !f 


.Sàigòn 1964 


Ôi chùa Phật. Ngọc mái long lanh, 
;Đát Phật từng gieo hạt ngọc lành! 
Du tử dâng hồn lên Vọng-Các 


Gương soi chẳng chút úa màu xanh. 


Đê mê hài hán bước triều thiên 
Nhạc nữ, hoa thân, hay giáng, tiên? 
Cong út bàn tay di mở rrhịp : 


. Cảnh Thơ, giàn Nhạc, đêm Hoa-viên. 
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— Thị sĩ từ đâu tới chồn này ? 
Tiềng ai uừa cât phới hương say. 
— Từ đâu? anh cũng không còn nhớ 
Em ạ, chữn trời mỏi cảnh bay. 


Nửa hé ành môi nửa ngập ngừng ` 
Nàng xoay nhịp bước, ngà uòng lưng. 
Hỗõi ơì đã ngàm men hồ hải 

Vào tận vùng cung điện kín bưng ! 


Xiêm áo tổn phi giợn ngọc ngà 
Lửa thiêu cuẳng Đọng khắp làn da... 
Phút giây nghe trĩu bên lồng ngực 
Tiêng thử đài buông, rũ cánh hoa. 


Nàng gượng cười, trăng tắt đã lâu, 
Ũ cưng đòi lại đóa Lan sầu. 

Mái đền cong 0út tay di đó? 

Ngà ngọc xin đừng hoen lệ châu ! 
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Xứ Thái máy chìm khóa bên mơ 

Vàng son thăm thẳm bụi tung rmờ. 
Còn hương uương giả thơm giàn nhạc 
- Hay cũng tàn theo đêm Hội Thơ ? 


Bangkok 1964. 
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Làm sao tôi nhận ra cô bé ngồi kia ! 
Chiềc én đình Vương Tạ 


"Giữa Sài gòn Sảu-tư 


năng phai mùa Đô-lá 

Hoàng hôn đài lê thê. 

Lời giới thiệu dài hơn cả hoàng hôn : 
«người mới xa 0ề....> 


Tôi sững sờ, gữ017g Cười... 

Hêt thấy đều xa lạ ! 

“Buổi họp nào đây? Có phải đường lên 
- Sdcré-Coeur hoa uàng tượng đá ? 

« Người vê...» tôi nhắc lại tên, 

Dư âm đẩy mạch mảu uang rên. 


Thê ra đây là Huyền tôi quen 

Trong lòng một chuyên đi 

Mở mặt đô-.kỳ-ánh-sáng : Sáu 1: ? 

Trong một chuyền đi 

Mà sông Seine cùng tháp EUƒel 

Mỗi xê trăng thu còn nhắc nhở thẩm thì. 


Sao có chuyện hoang đường thề được? 
Nước da thùy mị kia 

Gò má bình yên này 

Và mái tóc... Ôi tội tình cho mây ! 
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bà Huyền ? Huyền của Lang-thang ? 
Lạ nhỉ ! 
Càng phi Ùÿ nữa là... 
Nhất là... - 
Chiềc áo lụa phân hông 
ngoan, hiền, thướt tha, 
Hỗõi áo đẹp ‹cô đâu bé bỏng > | 
Ngươi thẹn thùng chăng nềp hải hà ? 


Ôi, một tảng màu từ đâu lạc lõng 
Vẻ bức tranh đềm duyên Bích.Câu ? 
Bức tranh tôi đã thuộc lòng  ~ 
Đền từng sắc điệu 
Từng gợn bắt ngờ 

trên nét thẳng đường cong †. 
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Hay là... một trong muôn nghìn 
Đũ frụ song song 
Với trấn gian này | 
từ lâu sương mò khói loãng 
Đột nhiên uừa đáy 
cắt lầm ào một khoảng ? 
Trời ơi bức họa sơ nguyên f 
Đáu chiêu ánh sáng đêm hoa-nguyền ? 


Tôi bước lên... 
như người máy... 
bước lên... 
Đồng thời giọng ccô bé ngồi kia » 
— người mới xa uễ — 


cũng trắm trầm rung lên. 
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Tôi nín thở ; 
chiêc đồng hồ đeo tay cuồng loạn đập. 
Kìa: những con đường đọc ngang 
Từ môi nàng uút ra, thằng tấp. 
Chúng giao nhau, kê nhau, 
la xa, rồi lạt gặp... 
Đáy rồi Huyền của Fang-thang ! 
Ngược xuôi bờ đá chân cầu Neuƒ: 
Trăng ỡ đầu sông... hẳn nhớ Hoàng ? 


Đáu đó nước dáng... 
__ tôi giật mình, hụt bước. 
_ Vũ trụ quanh tôi bỗng thu hồi kích thước. 
À, đây phòng họp... 
người quen... ! 
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Nửa chớp mắt ngờ cung đèn lỗi nhịp, 
Bàu thơ sữi tiêm, 
Nhưng aL đã gùìm tôi xóa phăng ? 
Vét thương mở: ra 
— may thay — 

t1ừa đóng kịp. 

đút GƯờT¿; 
— không gượng nữa — 


... tiên lên 
Bàn tay siêt chặt uọng tên ;: Huyền ! 


Sàigòn 1961 
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Công-chúa MƯỜI LĂM, nàng ở đâu ? 
Tìm nàng, thôi đã nát Âu-chắu † ` 
Ba-lâ Nhã-điển hay La-mã 

Đâu cũng rêu ín lệnh MIỄN-CHẦU. 


sân-chẩấu lẻ cặp những ẩn thơ 


. Giạt tới sông XANH lạnh ngắt bờ. 


Nét. vẽ bay lên sườn núi TRĂNG, 
Đâu rừng Thi.Họa thuờ ban sơ ? 


Ta mỏi đi hoang chín kiếp đài, 

Áo thêu rồng phượng rách chông gai. 
Nhớ năm xưa đền khu Rừng-câm 
Lục-địa già nua bỗng đẹp trai ! 


Kiếp thứ mười nên bước đã chồn, 

Ta gieo mình xuông thằm hoàng hôn. 
Ngh chung giác ngù nàng Công-chúa, 
Mơ -tuổi. MƯỜI .LĂM biệc lại hồn. 


Nàng say sưa ngủ dưới trời sao 
Chợt gọi tên ta giọng ngọt ngào : 

Anh nhích gần coi en uẽ bóng 

Cho THƠ là một uới CHIỀM-BAO ! 


Đê mê nhịp thờ phút luuyễn ngưng, 
Đôi lứa chìm sáu đáy Tượng-trưng. 
7a nhủ: Kìa em! THƠ mở' lỗi, 
Còn sâu hơn cả trái ttn Rừng ! 
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Đêm cũng đêm sâu nhịp với TÌNH, 
Nhưng đêm nào chẳng có bình mình! 
Ta hôn mười ngón tay uừa nở 
Rồi bước ổi hoang lại một. mình. - 


Tưởng đâu rừng Câm mãi thâm ", 
Nàng chẳng bao giờ mở sóng thua. 
Uì chẳng bao giờ ta côt tiêng 


Gọi cho nàng tỉnh giậc ôn nhu. 


Năm năm trở bước một lần thôi, 
Hoàng-tử-không-nhà lạt có ngôi. 


-Giắc ngù bên nàng đêm Tái-tạo, 


Thơ ngâm truyền lửa đóa hoa mỗi. 


Ai hay một sớm tự non su, 

Ngập gió bay ra lệnh MIỄN CHẦU. 
Cánh quạ nội hàng đen khùng khiếp : 
Tin nàng công chúa bỏ rừng sâu ! 


Hôm trước, loài Kim hiện ngọc ngà 
Hóa trang làm một chiớc thiên nga 

Xé mây BẠCH LĨNH... Ôi, Người đẹp 
Trút lại tàn y: Lục-địa GIÀ...! 


Biển Bắc trời Âu hễt đẹp trai, 
Nhòa tranh Siêu thực bóng trang đài. 
Thơ Trừn tượng cũng nhòa linh giác, 
Hồn chẳng đong đẩy cặp mắt nai, 


Ngơ ngác rừng xưa đá chập chùng, 

Nơi nào cửa Khuyêt hỡi Mê-cung ? 

Nàng ấi mang cả hồn Thí Họa, 

Trời biển nằm trơ mây mành khung. 


Ta biệt nàng đi chẳng một về, 
Tìm ai Nhã-điển uới Ba.lê ! 
Mày phen Lamã ghì tán thạch, 
Tượng ngù không bay gợm tóc thể. 
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Hỗõi oi! Công.chúa uượt trùng dương, 
Đát Mới hoa dâng khắp ngà đường. 
Sáng rực nơi nèo đôi mắt biệc 

Là nơi ây mởử rmnộ: triều Vương. 


Hòa-lan Đan.mạch nắng uàng thu 
Đôi bạn tình xưa phút mộng du. 
Hài gảm chỉ còn ta nhận đâu, 

Chừ xuân ngăn ngắt tím sa mà... 


Ngảng nhìn sông Bạc chẳng mưa tuôn, 
Châu Á khuya nay đọng khồi buồn. 
Thăm thẳm máy phương lòng rạn uỡ, 
Sao-trời nhấn lệ một thành muôn. 


Hoảng hột ta ôm chặt bóng kiểu, 
Đầy tay sương khói nặng bao nhiêu? 
Phải chăng, kìa góc rừng Th.Họa 


Vắng tiềng chỉm xanh gọi THIÈT.TRIỀU ! 


Hai mươi mồt tuổi nét xuân đằnm, 
Nàng bồ trời Âu tuyệt bóng tăm, 

Trải đúng hai màa sen 7Tịnh-đề, 

Hồi loan, Công-chúa lại MƯỜI LĂM ? 


Vào giốc cô miên, nàng hãy nghe ! 
Còn đây nửa vạt áo-rồng che. 

Ta lên đường gập cùng tỉa nắng 
Cho kịp dâng nàng một xác 0e... 


Nàng ôi! nàng ôi! ta mơ chăng ? 
Biển Đông biển Tây đều biển băng ! 
Thôi rồi, ta không còn dám nghĩ 
Tiềng ây: chữn trời hay cá sống ? 


Nhưng từ tắm cá bóng chùn mờ, 
Kỷ niệm tung hoành nát gồi mơ. 

Hoàng-từ-phiên bồng thân nhẹ bắc 
Vào săng càng thây chỉ là. THƠ! 
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Một gửi xương da tách huyệt mềm, 


Thịt hao mòn có đất cho thêm. 


Cả THÂN TÂM lại đầy phong độ, 
Ta sẽ hồi sinh đúng nửa đêm. 


Kiềp thứ mười hay mười-một ư ? 
Cần chỉ! rồng phượng áo chưa hư ? 


Sông XANH núi TRĂNG rừng SN SHU đều 


Ta đền phen này kềt thảo lư. 


Và ta nằm xuồng thằm bình minh 
Ngà giấc sâu hơn biển Thái.bình. 
Công-chúa MƯỜI.LĂM về cạnh đó, 
Thay ngôi Chù Khách lại càng xinh. 


Nửa giác nàng say hé cặp mối : 
Nhớ nhau hẳn cũng THƠ xong rồi ? 
Trước kia uẽ bóng, hình quên 0, 


.Mơi tiêng đều quên... hóa lạc đổi ! 


Tiêng trời hơi đêt uẹn trường canh 
Nay đã vẻ... qua nhịp-thử anh ! 
Tóc bạch kừn này, em chỉ đợt - 


Gieo hương cho mộng ngát duyên lành.” 


Ta uồng từng âm hưởng dị kỳ 
Nhưng lòng nghe gợn sóng hồ nghỉ : 
Em ơi! Rừng-Câm pui đoàn tụ 

sao chẳng hề uang khúc họa mì ? 


Ngọc uỡ, san hô trút suôi cười : 
Anh lầm ! Đây sắc nắng hồng tươi, 
Quê anh đó chứ ! Và, em biết, 
Anh uẫn là anh kiệp thứ mười !' 


Lâm SINH với TỬ, Á thành ÂU? 
Mới rõ. tình Thơ ý Vẽ sâu ! 

Hơn cả trái từn rừng Biểu tượng ; 
Bên-kia-thê giới nghĩa gì đầu ! 
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Công-chúa MƯỜI LĂM chẳng bỏ ngôi, 
Ra đi là đề tới đây thôi ? 

Cùng ta xum họp muôn ngàn kiềp, 

Chỗ hềt Thời-gian, đích phản hồi ? 


Ta ngập ngừng toan hỏi lại nàng, 
Ngây thơ đã tiềp suỗôi cười tang. 
Hồi thanh có họa mì chen. khúc, 

Và cả trời xưa cặp Phượng- Hoàng. 


Câu-hỏi lưng chừng, lớp sóng Vêu 

Xô nghiêng uề tận bên Lam kiệu. 

Nhạc đâu huyển thoại mưa uèng đỗ ? 

Lệnh MIỄN-CHẦU hay lệnh THIỀT.TRIỀU! ? 


Nàng uôn mình tơ dưới áo lông : 

ông XANH nào có khác sông HỒNG ! 
Núi ĐEN núi TRẮNG nguyên là một, 
Kiêp-thứ-mười sao chưa cảm thông ? 
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CẢM THÔNG ? Hai chữ nhớ thương đẩy ! 


Thi.Họa duyên nào gồc ở đây? 
Ta uội mở trang Tình sử cũ, 
Ôi, màu uẽ Tuyết, ý thơ Máy ! 


Tình.sử ai ghỉ? chuyện xứ nào ? 
Mộng uàng đổi lứa sẽ ra sao ? 

Tay nắng trang sách, ta nhìn xuông ; 
Nàng chợt như tia nắng rụng uào ! 


Thể_nhập rồi trang sách trắng ngà 
Ôi Nàng! sắc giấy hiện màu da. 
Đường cong tuyệt bút dứn thu nhỏ 
Nằm gọn trong muôn nét kỳ hà, 


Chẳng chút hồ nghỉ, ta xé đôi 
Trang mình họa ấy đề về ngồi. 
Vì THƠ đên lúc nguyên hình MÔNG, 
Ủy lực Không-gian đã hệt rồi ! 
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Nét uẽ cuồng dáng tóc bạch kim, 

Giòng thơ đập loạn tiềng con từm. 
Nàng ôt! TÌNH một phương không đáy, 
Ta phải làm ra đáy để tìm ! 


Quên hệt ngôn từ, chữ với câu, 
Vần phai theo bóng, nét theo màu. 


Dư âm Thi Họa riêng còn chút : 
CÔNG CHÚA MƯỜI LĂM NÀNG Ở ĐẦU ? 
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Hà.-Nội xưa đưa NÀNG đi thị, 
Có chàng thư-sinh tình rút sỉ, 
Cài hoa lên tóc còn buông xa 


Chàng nhà người yêu : Chớ sợ gì! 


Hoa này, anh đã mắt nhiều công 
Chọn ở Hàng Bài, em biêt không ? 
Đề khó đền đâu hoa cũng thuộc, 
Rác hoa đẩy giấy góp là xong.... 
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Nàng uui nhức Têt, uào sân trường, 

Hy uọng bay (heo lòng ngát hương. 

Chàng đợi NÀNG trong rừng Bách Thảo, 
Như trong huyền thoại của Đớng-Phương. 


Đưa nhau ríu rít đón nhau về, 
Ngày lạt ngày... cho tình càng mê. 
Bài Sử-Địa hay bài Vạn- Vật 
Cũng đều tươi nét hoa c Pensée » f 


Đường lên Hàng Quạt giú say reo; 
Cửa Bắc giờ đây bảng sắp treo. 
Dựa sát uat chàng, hơi thờ gấp, 

Ôi, NÀNG cảm động biêt bao nhiêu ! 


Người đi xem bằng mới lơ thơ, 

Nắng sớm đùa trên cỏ nhờn nhơ. 
Chàng đỗ dành : Em đừng nghĩ quản £ 
Vêu nhau, thì có trượt bao giờ ! 
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Kia tồi: Hương phân đã truyền tí ! 
Đôi lứa mừng, quên cả giữ gìn. 

Tay khoác tay nhau làm cánh bướm 
_Song song, lìa sóng cỏ, bay lên. 


Chợt nghe thiên hạ bảo thẩm nhau : 
Người đẹp Hàng-Gai lạt đỗ đầu ! 
Chàng ghé bên tai NÀNG, riễu cợt : 
Áo hồng như thể áo cô-dâu ! 


NÀNG xem hoa nở đúng tên NÀNG 
Nồi mm cười: Thôi, kệ bằng vàng ! 


Anh hãy cốt bài. thơ-áo-tín 
Cho em mặc nhé ! Rút thời trang ! 
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Trời Cð.Đô cao vút 

Tuổi mười lăm haiLmươi. 
Em là gái Hàng Cán Hàng- Bút 
Thăng-bằng muôn nét thắm tươi. 
Anh là gã thư-sinh Rừng Bách-Thảo 
Giữa cỏ cấy rmuông thú gọi tên người. 
Tiềng bay xuông tận phô-phường đông-đảo 

Chen cánh hoa xoan hoa gạo 

Rèm tơ ý nguyệt đẩy vơi. 

Cân nào không rung chuyễn ? 

Bút nào không tơi bời ? 


"Chim xanh qua lại muôn ngàn chuyền 


Bao nhiêu là ANH ƠI, EM ƠI..... 
Gặp nhau lời uẫn nghẹn lời 
Đón đưa buổi học xa uời bước chắn. 


Hồ.Tây Bách Thảo nức hương-lân 
Hàng-Bút HồGươm cũng rất gần 
Anh có mơ hoa Em mộng gâm: 
_ Đôi hồ soi đã tỏ mười phân. 
Lệ tương tư lạt bao lẩn 
"Cả hai cùng gởi uào thân-phận hồ. 
Dịu hiển gương mặt Cð-Đô 
Thoät thôi gợn sóng điên rồ nhớ thương. 


Trăng nhà ai tròn khuyêt 

Thời-cơ giỏ nhiễu -nhương 
-_ - Hà_-Nội thắt uòng đai tuê nguyệt 

Em nghe sầu rồi †0œ Đương. | 
Trời Nam_-Định Thái-Bình rung sâm sét 
Anh lang-thang lòng đứt cỏ uyên-ương. 
Sừng-sững, dựng bức thành máy lùa dệt 

Xa cách hơn bao giờ hềt 

Non Nùng câm-ẩịa một phương. 
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Vuôt đâu xuyên chiền-lãy ? 
Cánh đâu vượt sa-trường ? 
Tìm nhau trong khói men cuồng túy. _ 
Nửa giắc mành Tương loạn sóng Tương. 
Quê tình hoang đảo mờ sương. 
Chiêm-bao càng khổ chiều giường phong-ba. 


Hồ Km Hồ Tây vẫn đậm đà. 
Quanh hồ đâu chẳng âm hơi ca 
Riêng cầu Thê.Húc son thêm lợt 
Đê Cô.Ngư thêm lạnh tiềng gà. . 
Em giainhân dẫu không già_ 
Anh th.nhân dẫu không nhà càng thơ 
Nhưng thương cho mộng cùng mơ 
Gảâm hoa đền thể ai ngờ nỗi trôi. 


Bền xưa từa trở bước 
Sống núi đã chỉa rồi. 
Em ở lại sẩu gương tùi lược 
Bồ.-hòn kêt đẳng hoa môi. 


Anh ra đi, cánh phiêu hồng trồn tuyềt 
Hay cánh thiên-nga trồn 0ạc dầu sôi ? 
Căng có khác gì đâu; Trăng uẫn khuyết 
Đời uẫn gần thêm từa huyệt 
_ Men chiều khói sớm đơn côi. 

Nắng nào không xao-xuyền ? 

Mua nào không bồi-hồi? 
Tiêng-kêu ném ngược đường kứnh tuyền 
Chỉ thảy vòng quanh trở lạt thôi. 

Bêt chăng? Còn khúc « Gọi đôi»ˆ 
Còn chưn Phượng ây dành ngôi cho Hoàng. 


Trái-Đát rồi hôm nào uỡ toang 
Giữa muôn tia tím ánh hồng loang 
Thịt xương tro bụi không phôn biệt 

Anh sẽ đìu em mắt mờ choàng. 

Địa.Cầu quá nửa đi hoang - 
“Còn đây một mảnh sáng choang nụ cười 

Mơ hoa mộng gâm bừng tươi 

- Một hành-tinh-mới, hai người yêu-xưa. 
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